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La crisi in tre atti  
(e in tre libri)

Nel 2008 Niall Ferguson pubblica The Ascent of Money: A Financial 
History of the World. Il libro offre una storia globale nella longue durée, 
passando dalle prime attestazioni di debiti e crediti riportate nelle ta-
volette mesopotamiche alla finanza internazionale di 4.000 anni dopo. 
Il testo si apre domandandosi quale sia la natura del denaro, ma poi, 
più che offrire una risposta analitica a tale domanda, racconta il pro-
gressivo affermarsi di un insieme di istituzioni, di strumenti finanziari e 
di mercati che hanno permesso l’emersione di un sistema globale del 
credito. Ferguson è un liberale classico che parte dalla convinzione che 
il denaro sia alla radice di buona parte del progresso (p. 2). Da storico, 
tuttavia, Ferguson vede l’instabilità connaturata ai mercati finanziari, e 
la riporta alla volatilità e all’incompletezza delle percezioni degli agenti 
di mercato. Riconosce anche quanto la finanza acutizzi le disugua-
glianze fra chi ha accesso al capitale e chi non ce l’ha, e quanto la 
connaturata complessità e interdipendenza dei mercati finanziari renda 
particolarmente difficile prevedere gli effetti di una crisi che, negli anni 
di stesura del testo, cominciava a mostrare i suoi primi sintomi.

Il libro offre sostanzialmente una storia finanziaria dalla parte del 
creditore. Ferguson situa il principale motore del cambiamento stori-
co nell’azione dirompente di pochi brillanti privati, mentre la politica, 
quando non si tratti di mala gestione finanziaria, ricopre per lo più un 
ruolo di sfondo. I riferimenti teorici del testo sono resi espliciti nella 
conclusione. Se da un lato Ferguson discute i limiti dell’ipotesi dell’ho-
mo oeconomicus e concede spazio alle suggestioni dell’economia com-
portamentale, dall’altro il principale orizzonte teorico del testo è quello 
schumpeteriano, di cui si coglie soprattutto il carattere dinamico ed 
evolutivo. 

Il testo si conclude argomentando che, nella storia finanziaria del 
mondo, si applica in generale la legge della sopravvivenza «of the fit-
test». La storia finanziaria del mondo viene quindi intesa, pur per via 
analogica, come una vicenda evolutiva mossa da mutamenti istituzio-
nali e selezione naturale, in cui nuove forme di vita economica com-
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paiono per mutazione e per speciazione, scalzando la concorrenza 
e creando nuovi equilibri. Anche se non ne ignora le contraddizioni 
– particolarmente interessanti a riguardo sono gli scorci sull’aumento 
dei fallimenti e delle aste giudiziarie nella Memphis e nella Detroit del 
2007 – il testo racconta senza incertezze la storia di un complessivo 
progresso. Rimane un’opera di storiografia paradigmatica di un mondo 
in cui il volume dei derivati ammontava a più di dieci volte il prodotto 
lordo dell’economia mondiale, un libro comparso mentre il titolo Dow 
Jones perdeva il 53% del suo valore.

Lo scoppio della crisi genera una prima ondata di pubblicazioni, spes-
so fortemente sperimentali da un punto di vista metodologico, in cui 
si cerca, da un lato, di comprendere le ragioni della crisi e, dall’altro, 
di costruire un discorso alternativo. Fra i testi marcatamente sperimen-
tali, vale la pena segnalare Swimming with Sharks: My Journey into the 
World of the Bankers, di Joris Luyendijk, frutto di un vero e proprio 
lavoro di campo nella City di Londra negli anni immediatamente suc-
cessivi alla crisi. Un altro interessante esempio della prima ondata di 
letteratura sulla crisi è Money: The Unauthorised Biography, di Felix 
Martin, che si distingue per lo sguardo di lungo periodo e l’ambizione 
teorica. Il testo parte dalla domanda iniziale del libro di Ferguson – 
che cos’è il denaro? – e dalla celebre domanda rivolta da Elisabetta II 
agli economisti della London School of Economics: per quale motivo 
nessuno di loro era stato in grado di prevedere la crisi? Partendo da 
un approccio antropologico, Martin mostra come la teoria monetaria 
mainstream sia il risultato di un processo storico e sociale, che trova 
il suo punto cardine nel liberalismo classico di Locke, Smith, Ricardo, 
Say e Mill. Secondo Martin, al centro di tale teoria monetaria si trova 
una concezione della moneta intesa come espressione di un contratto 
indissolubile: il debito. A questa concezione, Martin oppone una li-
nea alternativa, che ricostruisce a partire da un’ampia serie di episodi 
e personaggi storici (condivisi in misura sorprendente con quelli di 
Ferguson, ma letti in modo profondamente diverso). Si tratta di una 
concezione del denaro proposta non a partire dai principi astratti dei 
teorici dell’economia, ma dai practitioners, in una linea che da Walter 
Bagehot culmina in Keynes. Si tratta delle letture non ortodosse fatte da 
Larry Summers negli anni cruciali della crisi, insieme ai testi di Hyman 
Minsky e di Charles Kindleberger. 

In questa prospettiva alternativa, il denaro è inteso non come un 
contratto indissolubile, ma come una tecnologia sociale. Si tratta di 
una concezione non sostanzialista e non contrattualista dei rapporti 
monetari, in cui l’elemento politico e quello etico hanno un’importanza 
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fondamentale: la concezione che, secondo Martin, manca all’economia 
ortodossa basata sulla general equilibrium theory. Il sistema monetario 
emerge dal libro di Martin prima di tutto come credito trasferibile, in 
cui un ruolo di primo piano è giocato dalla solvibilità di chi emette 
tale credito e dalla percezione dei suoi creditori. Martin individua nella 
fiducia il fondamento sociale della moneta, e concepisce la moneta 
come un sistema del credito socialmente fondato, che ciclicamente 
si espande e si contrae a seconda degli andamenti di tale fiducia. In 
questa prospettiva, è per evitare il crollo di tali fondamenti che, nel 
settembre del 2008, il Tesoro statunitense inviò al Congresso una breve 
nota di proposta legislativa, in cui si chiedeva carta bianca per poter 
usufruire di 700 miliardi di dollari da immettere nel sistema finanziario. 
Quello di Martin resta un testo rappresentativo della prima fase del-
la letteratura tesa alla decostruzione e al ripensamento dell’economia 
mainstream nel periodo immediatamente successivo alla crisi finanzia-
ria. E in qualità di opera di storiografia appare come una storia finan-
ziaria del mondo in cui si cerca di invertire i termini del discorso – dal 
creditore al debitore, dal privato al pubblico – scritta nel momento 
in cui, per la prima volta dopo quattro anni di crisi dell’euro, la Bce 
interveniva come garante dell’Eurozona, e in cui nuovi movimenti si 
affacciavano sulla scena politica internazionale, da Occupy Wall Street 
agli Indignados.

Nei cinque anni successivi la letteratura sulla crisi è cresciuta note-
volmente, esplorando le implicazioni sociali e politiche della grande 
recessione e approfondendone le origini nei decenni precedenti. Inte-
ressanti a questo riguardo sono i recenti The Economists’ Hour: False 
Prophets, Free Markets, and the Fracture of Society, di Binyamin Ap-
pelbaum, e Transaction Man: The Rise of the Deal and the Decline 
of the American Dream, di Nicholas Lemann. Da prospettive diverse, 
entrambi i testi esplorano il complesso processo che, a partire dagli 
anni Settanta, ha portato all’affermarsi di nuovi modelli di corporate 
governance e di politiche pubbliche, incardinati sulla logica di libero 
mercato, accompagnati dall’affermarsi nel dibattito e nelle sedi di deci-
sione pubblica di un certo tipo di expertise economica.

Fra i recenti testi di storia finanziaria della crisi, un testo che è stato 
rapidamente riconosciuto come un instant classic è Crashed: How a 
Decade of Financial Crises Changed the World, di Adam Tooze. L’auto-
re ha l’ambizione di imporre una nuova periodizzazione, vale a dire di 
comprendere i dieci anni appena trascorsi come un periodo unitario. 
Limitandosi agli anni della crisi, Tooze riesce a espandere la sua analisi 
in senso spaziale, offrendo una prospettiva globale sulla crisi. Nel libro 
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le numerose crisi dell’ultimo decennio – da quella dei mutui subprime 
alla crisi finanziaria, dalla recessione globale alle crisi dei debiti pub-
blici, dalla diversa gestione politica di questi shock all’emergere dei 
«populismi» contemporanei – vengono lette come momenti diversi di 
un’unica crisi, che in quest’ottica si rivela più profonda di quanto po-
trebbe apparire se le diverse crisi fossero considerate separatamente. 
Non solo: suggerendo che le diverse crisi non siano che metamorfosi 
di un fenomeno unitario, Tooze apre al dubbio che tale crisi profonda 
sia stata di volta in volta respinta, ma mai veramente risolta. Crashed 
è un testo che ci obbliga a ripensare gli ultimi dieci anni di cui siamo 
stati testimoni.

Il testo riesce in questo intento, prima di tutto, per via della sua 
metodologia. Tooze abbandona il classico approccio della macroeco-
nomia – erede in ultima analisi della lezione di Keynes – basato sul 
confronto fra economie nazionali e sposta l’unità dell’analisi dagli Stati 
alle grandi corporations. Seguendo l’intuizione del capo economista 
della Bank for International Settlements, Tooze si concentra sui bilanci 
delle grandi banche d’investimento internazionali, perché attraverso di 
essi è possibile individuare gli impressionanti flussi di capitali che non 
traspaiono dalle bilance dei pagamenti, ma che influenzano in modo 
determinante le nuove catene del valore integrate a livello globale. Il 
primo contributo del libro è quindi quello di fornire una ricostruzione 
«dall’interno» del funzionamento della crisi finanziaria, che si accompa-
gna alla tradizionale analisi basata sulla finanza pubblica. Il secondo 
contributo fondamentale è indagare come gli Stati – e quindi la politica 
– hanno reagito, più o meno efficacemente, ai rapidi mutamenti strut-
turali che si stavano verificando. In questo modo Tooze non solo tenta 
di ricostruire la portata politica e geopolitica della crisi, ma anche di 
individuarne gli snodi fondamentali e le decisioni determinanti. 

Il primo risultato di tale approccio è la ricostruzione di quanto la cri-
si finanziaria sia stata, fin dall’inizio, la prima vera crisi globale. Tooze 
mostra fino a che punto il sistema bancario mondiale – e soprattutto 
europeo – fosse profondamente integrato, e dunque esposto alla bolla 
dei mutui subprime. Mentre la narrazione politica europea si affret-
tava a biasimare l’avidità del capitalismo americano individuando in 
essa la causa del crollo, il sistema finanziario europeo, partecipe della 
medesima avidità attraverso il nodo deregolato della City di Londra, 
scricchiolava dalle fondamenta. Questa miopia attraversa l’impietosa 
ricostruzione della gestione europea della crisi, dal veto tedesco e della 
Bce, nell’autunno del 2008, alla possibilità di offrire una risposta comu-
nitaria allo shock, alla decisione di Trichet di alzare i tassi nel 2011, alla 
disastrosa gestione della crisi greca. Facendo riferimento a una grande 
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base di dati e fonti, Tooze mostra – al contrario di quanto vorrebbe 
la narrazione mainstream – come la prima causa della crisi in Europa 
nel 2011 sia da individuare non tanto nel comportamento dei mercati 
finanziari, quanto in una serie di scelte politiche errate e incoerenti, 
imputabili, a suo avviso, prima di tutto all’approccio intergovernativo 
dei conservatori tedeschi. 

Ironicamente, mentre l’Europa non riusciva a esprimere nessuna 
decisione coerente, e nonostante il fatto che l’economia americana fos-
se l’epicentro del crollo, la crisi ha riaffermato la dollarizzazione del 
sistema finanziario internazionale. Mentre la Bce stentava a individuare 
una linea di azione, la Fed – per qualche tempo senza alcuno scruti-
nio pubblico – apriva linee di credito virtualmente illimitate verso le 
banche centrali, e a cascata verso le banche private, di tutto il mondo. 
Tooze sembra suggerire che, non fosse stato per il dollaro, l’Eurozona 
sarebbe implosa. La conseguenza fu una strana affermazione della lea-
dership americana in un mondo, tuttavia, per la prima volta davvero 
multipolare. Il testo si sforza anche di ricostruire la portata globale 
della crisi, e dedica diversi capitoli ai mercanti emergenti, all’Europa 
dell’Est, alla Russia e alla Cina. 

Il confronto fra la risposta cinese e quella occidentale è un altro tema 
degno di riflessione. Mentre il Partito comunista cinese avviava il pri-
mo vero programma di stimolo su larga scala (12,5% del Pil cinese del 
2008), investendo massicciamente in sanità, edilizia popolare, istru-
zione, innovazione tecnologica e infrastrutture (p. 243), l’elezione del 
primo presidente di colore degli Stati Uniti non fu una cattiva notizia 
per Wall Street. La Fed fu in grado di agire in modo coerente, ma se-
guì una logica di classe ben diversa da quella orientale: «protect Wall 
Street first, worry about Main Street later» (p. 15). Nel momento critico, 
l’amministrazione Obama è stata in grado di costruire una fragile mag-
gioranza fra democratici ed élite repubblicana e di puntellare prima e 
sostenere poi il sistema finanziario globale. La fragilità di questa coali-
zione, il rancore suscitato dalle sue decisioni e la capacità dell’alt-right 
di canalizzare tale rancore in spinta politica si sarebbero visti in tutta 
la loro portata con le presidenziali del 2016. In Europa, una simile de-
cisione, per giunta ancora mal digerita, ha dovuto attendere anni e i 
contraccolpi, per quanto finora arginati, non sono di certo stati risolti 
alla radice. L’ondata di mobilitazione politica europea degli ultimi dieci 
anni, secondo Tooze, è stata superficialmente interpretata dalle élite 
europee come l’emergere di generici «populismi», invece che come un 
segno di vitalità della democrazia europea davanti a una grave man-
canza di leadership. 
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Se da un lato getta un’ombra sugli ultimi dieci anni, e in particolar 
modo sulla consistenza dell’Europa e di una prospettiva progressista 
veramente alternativa in Occidente, dall’altro la strana storia finanzia-
ria di Tooze afferma con forza la centralità dell’azione e della leader-
ship politica. Questo è un risultato sorprendente, da un lato, in quanto 
in aperta contraddizione con un certo determinismo economico, ma 
dall’altro è fortemente liberatorio, in quanto riporta al centro i temi 
cruciali della scelta e della responsabilità delle élite economico-finan-
ziarie e politiche. Con la formazione della nuova Commissione euro-
pea, l’inclusione di obiettivi ambientali nella Bce guidata da Lagarde e 
l’avvicinarsi delle prossime presidenziali negli Stati Uniti è naturalmen-
te troppo presto per domandarsi quale posto Crashed possa occupare 
nella storia della storiografia. Quello che il testo sembra voler sugge-
rire, tuttavia, è che la risposta a tale domanda sia quanto mai aperta.
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